Un best seller forzado

Norberto Hernández Bautista:

—¡Hace frijolito, brrrs! —dice el caballo, mientras se frota los brazos con fuerza—. Compita Melitón, ayer me encontré con mi amigo el poli, el de la librería Gandhi de Coyoacán. Si lo conoces, quizá no te acuerdes; es del barrio, aunque ahora renta un cuarto cerca de su chamba.

—¿Y qué con él?

—Pues me dijo que, si querías un libro en PDF, te lo manda sin bronca por “whats”. Ya tiene a la mano Ni venganza, ni perdón. Dice que es contra AMLO.

—Mi estimado equino, dile que no. Ya me lo mandaron como cien veces al WhatsApp. Y sí, tienes razón: es contra AMLO. Ya sabes, si quieres que un libro sea best seller, basta con hablar mal de la 4T, de Morena y, sobre todo, de “cabecita de algodón”. Todo lo que sea en contra se difunde. No es un libro, compa. Es una carta con destinatario, pero sin sobre. Muy útil en la guerra mediática. Por lo que he oído, es munición disfrazada de literatura. Chisme con pasta dura. Se dice todo sin probar nada. Así se daña a figuras públicas, a gobiernos y, de paso, se cobra venganza o se presiona una negociación. El autor actúa como francotirador: elige a la víctima y dispara.

—Usted siempre se acelera, compa Meli. Uno le dice algo y se descose diciendo cuanto se le ocurre. Ahí está el “poblema”, como dice el Parre. Al final son pleitos de cuates pesados; traen broncas entre ellos y se dan peor que doña Lichita con la del Pino. Esas ñoras se veían y se insultaban, y pa’ pronto: un descontón y a las greñas. Ahí tenías al “Tripa” queriendo separar a su mamá: “¡Ya estuvo, jefa, ya estuvo!”. Y del otro lado, al “Caries” echando porras: “¡Píquele los ojos!”. “No te metas, Tripa, que desquiten su coraje”. Y doña “Pero-pos” abriendo los brazos como réferi: “¡Que nadie se meta, déjenlas!”.

—Está fácil, horse. “Hay libros que se escriben para venderse… y otros que se escriben para cobrarse”. Este abona a provocar un rompimiento entre la presidenta Sheinbaum y AMLO, que ella reaccione quitando a funcionarios ligados al expresidente. No es lo que el libro dice, sino lo que sugiere. Los motivos no son literarios ni periodísticos; son políticos. Y ahí, como dijo Maquiavelo, importan los fines más que los medios. Uno de los autores fue cercano al “Peje” y también lo es de la actual presidenta. El libro parece un “te digo Juan para que me entiendas, Pedro”. El público mediático hizo lo suyo: unos lo celebraron, otros lo negaron; nadie se quedó callado. Los interesados en la política nacional se colocaron del lado con el que se identifican ideológicamente. Verdad o mentira no importa. Todo apunta a un desquite para hacer daño por la vía —aparente— de la revelación periodística.

El caballo, jalando su playera para cubrirse los brazos, se detiene:

—¿Y sí lo vas a leer o no, Melitón?

Melitón sonríe con malicia: —Este no parece libro; parece factura. No trae prólogo, trae destinatario. No busca lectores, busca reacción.

El caballo revira. —O sea, pleito fino. —¿Y usted cree que pegue?

—En política no importa si es verdad. Importa si incomoda. Y este libro no quiere convencer; quiere provocar.

El caballo se encoge de hombros. —Al final se van a volver a juntar, ya verá. —Entonces, ¿lo va a leer?

Melitón se detiene. —No sé. A veces leer es informarse… y a veces es hacerle el juego a quien ya movió la primera pieza.

No le digo, usted no lee libros, usted los desarma.